tag:blogger.com,1999:blog-71929132009-11-09T11:26:07.587-05:00方祖涵http://www.blogger.com/profile/10582843681837367798noreply@blogger.comBlogger228125tag:blogger.com,1999:blog-7192913.post-11543294364780012902009-11-08T18:30:00.002-05:002009-11-09T11:26:07.595-05:00　<br />I quitted today, my newspaper column, not my day job. Sometimes I do wish I could quit both. To find something to put into the column every other week was not an easy task. It could be one of the reasons that I can’t work on my novels. I am thirty-six this year. The dream of becoming a novelist has never faded. And I know it would come back to haunt me soon.<br /><br />Maybe I deserve the haunting and taunting though. If there is a God of literacy, it would be pretty pissed at this point. I’ve used my aspiring novelist status so much that even myself found it ridicules. I could get wasted. I could go to places where decent human beings wouldn’t go. I could try illegal substance although I would never admit to that. And when I was single, many times I could begin my conversation with a girl: "I want to hear your story" and end up in bed with her.<br /><br />With all that, last time I checked, I have completed 0.0% of my novel.<br /><br />It’s not because of lack of preparation. I have a big box of sharpened pencils, which I can’t write without. I have the graph paper that people use to draw charts, the only kind of paper that I can write on. I have writing materials. Unlike my super dull life, people I talked to all live their lives more fully and I did take all their great stories into the heart. I have watched many movies. I read too. If there is a competition of the best preparation work for novel writing, I can win that easily.<br /><br />But there is not. And I completed 0.0% of my novel.<br /><br />It’s not because of lack of anticipation or expectation. I appreciate my friends who ask about my writing status once a while. I know you would like to read it. I would too, probably a lot more than you. There are also harsh inquiries, like the ones coming from my ex-brother-in-law. He quitted his good day job couple years ago to become a full-time writer. Crazy and immature, I thought. I had much better writing style and got more recognition at his age. Of course now he is a well-established novelist. By the way, when he quitted his day job, he created a little social network website. As a huge blow to my wisdom, his website has become one of the hottest online properties. He will turn into a young multi-millionaire when he feels like selling it to Google or Yahoo one day. Not to my surprise, he won't forget to ask where my great novel is every time I meet him. Maybe he should take easy on me since his sister dumped me. Anyhow, I would still appreciate if it helps.<br /><br />But with all that, I completed 0.0% of my novel.<br /><br />It’s not because of lack of intention. I want to finish my novel. I want to alter people’s life and make people happier through my writing. I want people to think of my words like that way I think of Haruki Murakami’s all the time. Like this:<br /><br /><em>No, she wouldn't believe it. Or even if she did, she might not want to talk to me. Sorry, she could say, I might be the 100% perfect girl for you, but you're not the 100% perfect boy for me. It could happen. And if I found myself in that situation, I'd probably go to pieces. I'd never recover from the shock. I'm thirty-two, and that's what growing older is all about. --On Seeing The 100% Perfect Girl One Beautiful April Morning, Haruki Murakami </em><br /><br />With one powerful paragraph like that, I want people to wonder if they miss their 100% perfect person, to understand the other person couldn’t say anything because he/she is afraid of going to pieces, to sit down and take a deep breath when they find themselves in the same situation and will never be able to recover, and, to realize what growing older is all about. With one powerful paragraph like that, I want to get into people’s life. And I want to have more than one, of course.<br /><br />But no matter what I want, I completed 0.0% of my novel.<br /><br />However I know it will change soon.<br />　<div class="blogger-post-footer"><img width='1' height='1' src='https://blogger.googleusercontent.com/tracker/7192913-1154329436478001290?l=mysite.verizon.net%2Fhansfan%2Fblog%2Fblogger.html'/></div>方祖涵http://www.blogger.com/profile/10582843681837367798noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-7192913.post-21072488453593949982009-11-05T23:39:00.000-05:002009-11-05T23:41:42.146-05:00　<br />距離杜勒斯機場還有二十分鐘的距離，飛機已經開始緩緩向下滑行，我闔上電腦望著窗外，夜晚的城市總有讓人百看不厭的風景．而我最愛的，還是棒球場．人們總是用鑽石來形容棒球場的形狀，從空中像地上瞭望，地上的球場的水銀燈正如在扇型的珠寶盒裡，閃亮的珍珠項鍊．<br /><br />在接下來的二十分鐘裡，我突然體悟到在台灣，我們把棒球稱做國球，是多麼諷刺的一個稱謂．大華府地區是棒球的沙漠，在這裡人們最在乎的運動是美式足球，籃球，冰上曲棍球，最後才是棒球．可是在這最後一百公里不到的航程當中，地上卻灑滿了紅土綠草舖成的鑽石．我在一萬呎的天空開始一個一個數著，一直到四五十個之後，我認命地放棄了．<br /><br />跟遍地開花的美國比起來，資源稀少的台灣球員能夠有今天的成就，可以算是一個奇蹟．或許這正是為什麼曹錦輝跟黃俊中的命運，很令我傷心的緣故．這些曾經是天才的孩子，在美國完成了社會化，或是轉大人的過程．小聯盟的訓練在心理跟精神上的磨難是我們難以想像的，這個過程並不是像電影《百萬金臂》(Bull Durham)裡面的嘻笑怒罵，而是《棒球男孩》(Suger)裡面的臨淵履薄．而一切的折磨過去了，回到故鄉的結果，卻是輕易地被台灣的業餘職棒染化成今日的風景．<br /><br />台灣的職棒，需要職業化．這個一再重複的放水醜劇已經證明重重防堵的機制不<br />是答案．我們需要有一個用自由市場經濟來決定球員價值的聯盟，需要有複數年合約，自由球員制，農場制度，一軍最低薪資保障，工會制度，完整的業餘選秀，這些大家說了不能再說的事情，就是除去賭博黑幕的唯一手段．殺頭的生意都有人做，我不能想像人們嘗試用法律，甚至是道德跟良知去解決經濟問題．<br /><br />我不知道那些月薪不到十萬，隨時可以被解約的兄弟主力選手，要怎樣拒絕金錢的誘惑．我聽到檢查官在調查不公開的原則之下，公開表示對於選手竟然對收錢這件事情缺乏警覺性，只能覺得莞爾．選手們從小就是用表現換取來自各方金錢的獎勵，青少棒比賽場外觀眾高興就發的紅包，國中高中時期職業球團私下給的營養金，甚至連選手到美國打威廉波特少棒賽，也有愛心僑胞送錢來．沒想到進入職棒之後，他們才驚覺在毫無保障的環境下，靠棒球拿錢的生涯的終點竟然隨時就會出現．這時候一場比賽數十萬元的放水金，我不知道有多少人可以拒絕．<br /><br />棒球場應該像是鑽石一般閃亮，弔詭的是鑽石其實無價，唯有市場經濟才能賦予價值．正如兄弟象領隊所說，美好的一仗已經打過．我相信，台灣有真正職業棒球的市場．倘若兄弟跟興農兩支球團，沒有財力或是意願讓自由經濟體制的機制，帶聯盟走出黑幕的循環，現在，是該離開的時候．<br />　<br />　<div class="blogger-post-footer"><img width='1' height='1' src='https://blogger.googleusercontent.com/tracker/7192913-2107248845359394998?l=mysite.verizon.net%2Fhansfan%2Fblog%2Fblogger.html'/></div>方祖涵http://www.blogger.com/profile/10582843681837367798noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-7192913.post-1969684380616663582009-10-22T17:26:00.001-04:002009-10-22T17:28:00.490-04:00　<br />周末前我妹丟給我一本書，作者是葛拉威爾（Malcolm Galdwell）。讀完以後上網才知道中譯本在今年初已經由時報出版，台灣的書名是《異數》。這本書跟他之前的幾本暢銷書一樣，都是用很簡單的方法，來解釋一些生活中乏人注意的因果關係。對我來說，從這本書得到的啟示是，像是我們這種七八月生的倒楣鬼，在求學的過程裡，經歷了這麼多不公平的對待，到現在就算是失敗也是理所當然，其實對成功是不需要有太多幻想的。 <br /><br />我當然不是指我們的生日都是在暑假，所以從來沒有機會讓同班同學一起拍手唱生日歌這麼簡單的事情。整個教育系統對我們這些可憐的巨蟹跟獅子來說，迫害的層面遠遠不僅於此。 <br /><br />事情是這樣的。葛拉威爾拿出一支加拿大冰上曲棍球隊的名單，指出整支球隊裡面，大部分的球員都是一到三月出生的。這個奇特的現象跟星相學一點也沒有關係，這些月出生的小孩也沒有什麼基因學上面的優勢。造成這個現象最主要的原因，就只是因為他們比別人早生出來。加拿大的曲棍球賽制，是以一月一號為年齡的標準，在一到三月出生的小孩，永遠是在同班同學裡面最年長的一群。這個月份的優勢，讓他們比同儕發育得快，在體育活動的選拔上面，比較容易獲得教練的青睞。 <br /><br />不只是身體上面的優勢，葛拉威爾從「國際數學與科學教育普查」（TIMSS）的資料中發現，在同年級的學生當中，年齡大的比年齡小的，成績高出了四％至十二％。因為除了小時了了的孔融以外，大部分人的智力跟體能一樣，都是隨著年齡而成長。年紀比較大的孩子，在班級當中自然顯得比較聰明。在我們那個連假裝常態分班都不需要的年代，所謂的升學班，自然充斥著年齡比較大的孩子。許多具有同樣學習潛力的小孩，只因為並沒有足夠的月份長大成熟，就被升學主義丟到後面去。在台灣，九月是學齡的分界，所以七八月生的小孩，是最屈劣勢的一群。 <br /><br />當然九月跟十月出生，那些處女座或天秤座的傢伙，一定會得了便宜又賣乖地說，這是外國人斷章取義的說法。那就讓我們看看中華職棒二十年的球員名單吧，在四隊一軍本土球員當中，九月到十一月出生的占最多數，是全部球員的二九％。而毫無意外地，六到八月出生的球員少了將近四成，僅僅只有十八％。還是不相信的人，就讓我們來看看今年夏天在威廉波特光榮打進世界冠軍賽的桃園龜山少棒隊好了。在十二名小球員當中，九月出生的，剛剛好就佔了一半。 <br /><br />葛拉威爾提到教育學上的馬太效應，越是成功的孩子，越會得到老師的關注，成績就會越好。不管是體育或是智育，都是如此。許多台灣的家長努力要把未屆齡的小孩提早送進學校，殊不知得到的卻會是反效果。雖然書上也花了很多時間談到努力比天才重要，家庭環境對成功的影響那些大道理，可是對我來說最大的衝擊，還是我們這些七八月誕生的小孩，到現在才弄清楚自己從起跑點開始就落後人家一大步的殘酷現實，想一想還真是莫名其妙。<br />　<br />　<div class="blogger-post-footer"><img width='1' height='1' src='https://blogger.googleusercontent.com/tracker/7192913-196968438061666358?l=mysite.verizon.net%2Fhansfan%2Fblog%2Fblogger.html'/></div>方祖涵http://www.blogger.com/profile/10582843681837367798noreply@blogger.com2tag:blogger.com,1999:blog-7192913.post-83068393569882754112009-10-08T20:47:00.001-04:002009-10-08T20:49:13.042-04:00　<br />在九○年代亞特蘭大勇士隊的投手王朝裡，曾經有這一號人物。他從高校時期就鋒芒畢露，投過三場無安打比賽。高中畢業以後他就被選入職業球隊，經過一番磨練之後，終於在二十三歲進入大聯盟。隔年，也就是一九九九年，他接下球隊終結者的重要位置，為球隊成功守下三十八場勝利，二點四九的投手自責分率也證明他是聯盟中屬一屬二的救援投手。約翰．洛克，彷彿是在世紀末出閘的猛虎。怎樣也想不到，隔年在《運動畫刊》的一篇報導，讓他瞬間從天堂墜入煉獄。 <br /><br />在球季結束後的一個冬天午後，來自紐約的記者傑夫．裴洛曼坐在洛克的車上，他們兩人並不算陌生，不到兩個月前，傑夫才剛完成一篇介紹洛克的專稿。這個下午洛克的行程是到一間學校，參加替殘障學童舉辦的慈善活動，而傑夫的任務是再交出一份一千五百字的深度專訪給老闆。 <br /><br />上車沒多久，傑夫就知道自己中了新聞界的樂透，他的專訪對象像是瘋了一樣，見人就罵，對收費站吐口水，向對方來車比中指。話筴子一開，洛克叫自己的黑人隊友是黑猩猩，說紐約的七號電車（華裔跟西班牙裔乘客居多）上都是亂七八糟的外國人跟有愛滋病的同性戀。在整段行程當中，傑夫打開了錄音機，手上的筆記也沒有停過，洛克卻一點也不在乎。當然，傑夫在下車之後就迫不及待地完成這篇稿件，傳回給《運動畫刊》。 <br /><br />報導刊出之後，立刻變成全國性的大事件。當年正在角逐紐約參議員席次的希拉蕊跟朱利安諾都發出嚴厲的譴責，同性戀團體包圍勇士隊的主場抗議，而大聯盟當局在巨大的輿論壓力之下，只好給洛克禁賽的處分。洛克的職業生涯自此再也不一樣了，不管他在哪裡出賽，都會被抗議標語包圍。他在勇士隊只多待了一年半，就被當成燙手山芋交易出去。他之後短暫待過三支球隊，剛速派雄風再也不復見，諷刺地是球迷的憤怒卻是如影隨形。 <br /><br />洛克在二十八歲就被大聯盟球隊拋棄，而一夕成名的傑夫，當然立刻變成球員們同仇敵愾，最不歡迎的人物。他最終還是離開運動新聞界，不過後來卻變成暢銷書作家。 <br /><br />我前天在《閣樓雜誌》上看到傑夫沾沾自喜回顧當年的文章，心裡卻出現了一個大問號：倘若一個記者知道這篇報導即將毀掉這個年輕人的職棒生涯，他是否還會義無反顧地下筆？畢竟洛克是一名棒球員，僅僅受過高中教育，並不是一個政客或是教育家，那，他對世界的偏見，是不是真的有報導的必要？ <br /><br />在齊太史簡，在晉董狐筆，今日狗仔隊。皇帝權貴之事，史家杖筆直言是至上的美德，因為面對極高的權力，他們的筆是唯一的制衡。可是之於一介平民，記者的筆卻可以成為不對稱的暴力。洛克無疑是一個心胸狹窄的種族主義者，可是他受到莫大的懲罰，社會震盪之後也不見得有甚麼進步，換來的只是記者短暫的名聲。十年過後再來回顧整件事，想想還真是不值得。 <br />　<div class="blogger-post-footer"><img width='1' height='1' src='https://blogger.googleusercontent.com/tracker/7192913-8306839356988275411?l=mysite.verizon.net%2Fhansfan%2Fblog%2Fblogger.html'/></div>方祖涵http://www.blogger.com/profile/10582843681837367798noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-7192913.post-85605611200605524702009-09-24T17:55:00.004-04:002009-09-25T11:53:37.267-04:00　<br />「所謂的極限，就跟恐懼一樣，常常都只是幻影而已」。我是很容易被聽起來偉大的廣告辭彙感動的人，所以聽到籃球之神麥克．喬登，用上面這段話來終結他的名人堂演說，雖然一聽就知道是出自耐吉行銷部的手筆，還是一下子就熱血沸騰起來。 <br /><br />不過大部分的人，不管是球迷，還是球員，對於喬登的演說都感到十分驚訝與失望。今年一共有五個人被選進籃球名人堂，除了喬登之外，還有馬刺隊的海軍上將大衛．羅賓森，猶他爵士雙重奏的後衛史塔克頓，猶他爵士的現役教頭史隆，跟女子籃球的傳奇人物C. Vivian Stringer。不過在麻州春田市舉行的授勳典禮，票價漲了四倍，大多數觀眾都是衝著喬登而來。 <br /><br />喬登的演講是全場的壓軸，在他之前的演說，像是史塔克頓表達對妻子的濃情蜜意，羅賓森真心感謝隊友與上帝，史隆悼念已故的亡友，都十分令人動容。籃球名人堂有一項贊助人的制度，每一位新進名人堂的選手，都要自己選擇一兩位已經具有名人堂位階的選手，領導他們進入這個殿堂，有著承先啟後的意味。大家都是行禮如儀，不忘感謝自己的贊助人。喬登的贊助人是同是北卡出身的前任飛人大衛．湯普森。湯普森跟喬登一樣，都是彈性過人的後衛，也因為如此，他曾經是少年喬登的偶像。喬登對他的致謝詞，是這樣的：「當我打電話請湯普森來當我的贊助人的時候，他應該有被嚇到失禁。」 <br /><br />另外二十幾分鐘的演說也好不到哪裡去，簡略地提到隊友皮本之後，他罵了芝加哥公牛隊的老闆，業餘跟職業生涯曾經瞧不起他的教練跟隊友，提到自己的兒子的時候，因為他們趕不上自己而感慨，談到團隊合作不如他自身的努力，球團的經營也沒有球員的表現重要，「你有看過球團（像我一樣）重感冒或是腳扭傷還出賽的嗎？」「我知道Team（團隊）這個字裡面沒有Ｉ（我）這個字母，不過聽好了，Win（勝利）這個字裡面就有！」喬登曾經放棄籃球兩年，猶他爵士的後衛拜倫．羅素在那時候對他說「你幹嘛退休啊？你知道我可以守住你的。」結果喬登真的重回球場之後，他連續在兩次總冠軍賽痛宰爵士，而在這個演說當中，他也不放過羅素，說他根本守不住他，就算現在也不行。 <br /><br />難怪有專欄作家看完演說之後，說喬登真是一個器量狹小的人。也有作家寫到好像重回到中學時期，看見那個把別人午餐盒搶走還洋洋自得的惡霸。不過，一篇《華盛頓郵報》的分析，是我比較認同的。這竟是第一次我們聽到真正的喬登，原來，在他心中燃燒的怒火，以及需要不斷對別人證明自己的壓力，才是他跨入神界的動力。在他的職業生涯的謝幕式上，我們才知道，原來如來神掌並非渾然天成，龍劍飛若非受盡刺激，也不會練成萬佛朝宗。也正是他不服輸，四處挑釁，無中生有的個性，讓我們青澀無知的少年時期，少了一些苦悶。 <br />　<br />　<br /><center><object width="425" height="344"><param name="movie" value="http://www.youtube.com/v/hMMBWJJPjSE&hl=en&fs=1&"></param><param name="allowFullScreen" value="true"></param><param name="allowscriptaccess" value="always"></param><embed src="http://www.youtube.com/v/hMMBWJJPjSE&hl=en&fs=1&" type="application/x-shockwave-flash" allowscriptaccess="always" allowfullscreen="true" width="425" height="344"></embed></object></center><br /><br />上面是網路上節錄版的演說，不知道是誰的傑作，剪接之後把他的真心話拿掉，跟原版完全是兩回事．以下為原版的內容：<br /><br /><center><object width="425" height="340"><param name="movie" value="http://www.youtube.com/v/owbYN3XstVQ&hl=en&fs=1&"></param><param name="allowFullScreen" value="true"></param><param name="allowscriptaccess" value="always"></param><embed src="http://www.youtube.com/v/owbYN3XstVQ&hl=en&fs=1&" type="application/x-shockwave-flash" allowscriptaccess="always" allowfullscreen="true" width="425" height="340"></embed></object></center><br /><br /><center><object width="425" height="340"><param name="movie" value="http://www.youtube.com/v/vDVFPn7BNX4&hl=en&fs=1&"></param><param name="allowFullScreen" value="true"></param><param name="allowscriptaccess" value="always"></param><embed src="http://www.youtube.com/v/vDVFPn7BNX4&hl=en&fs=1&" type="application/x-shockwave-flash" allowscriptaccess="always" allowfullscreen="true" width="425" height="340"></embed></object></center><br /><br /><center><object width="425" height="340"><param name="movie" value="http://www.youtube.com/v/J8UtkcFZ_iA&hl=en&fs=1&"></param><param name="allowFullScreen" value="true"></param><param name="allowscriptaccess" value="always"></param><embed src="http://www.youtube.com/v/J8UtkcFZ_iA&hl=en&fs=1&" type="application/x-shockwave-flash" allowscriptaccess="always" allowfullscreen="true" width="425" height="340"></embed></object></center><br />　<div class="blogger-post-footer"><img width='1' height='1' src='https://blogger.googleusercontent.com/tracker/7192913-8560561120060552470?l=mysite.verizon.net%2Fhansfan%2Fblog%2Fblogger.html'/></div>方祖涵http://www.blogger.com/profile/10582843681837367798noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-7192913.post-67595131024048036362009-09-10T17:03:00.002-04:002009-09-10T17:05:28.833-04:00　<br />五味川祐太郎，高中時期曾經代表在東京的北豊島工業高等學校參加中學運動會的預賽。那年他十七歲，四百公尺是他的強項 。預賽跑完的成績是五十八秒二二，比世界紀錄慢了整整十五秒，就連預賽分組的第一名也比他快了八秒鐘，當然是立刻就被淘汰。 <br /><br />時間過了五年，祐太郎缺乏競爭力的人生持續下滑。今年三月，他從工作的冷凍食品工廠下班。東京的初春實在太冷，走路到電動玩具場大概會被凍僵，於是他偷了一台自行車代步。警察當然不能接受這樣的藉口，他被逮捕之後關了十天，因此被公司解雇，員工宿舍也回不去了。工作多年只存下兩萬多元的祐太郎過了一陣子以網咖為家的生活，不久之後，他變成了遊民。 <br /><br />這樣的人跟這樣的人生，從社會的安全網邊掉下去後應該就不見了。祐太郎的存在性並沒有多大意義，只要他不要作姦犯科，死時不要太難清理，一個遊民跟一隻松鼠或是一群野兔，對社會這個群體來說，並沒有多大的分別。尤其是當遊民自己本身都這樣想的時候，他的人生就實質上結束了。 <br /><br />祐太郎的人生，卻在足球場有了一線生機。現在正在義大利米蘭舉行的第七屆流浪漢世界盃，五味川祐太郎，二十二歲，是日本隊代表。 <br /><br />同樣的故事在其他四十七個國家上演。數百名在過去十二個月曾經流浪度日，無固定收入，之前沒有參加過同樣比賽的遊民，現在齊聚在義大利。這項賽事依照四人制足球賽的規定，三名攻擊球員加上一個守門員，加上四位替補，一支球隊總共是八名球員 。比賽的結果當然並不重要，七年以來，從地區的選拔跟預賽開始，這個活動已經在七十多個國家，一共有超過十萬人次參加。根據主辦單位的數據，七成以上的遊民，在接觸這項賽事之後，人生有了正面的改變。許多人因此戒毒，受教育，改變社交關係，找到住所。而充滿故事性的過程，也變成許多電影的題材。香港的代表曙光足球隊在近年來被拍成兩部電影，孫耀威的《流浪漢世界盃》就是其中之一，而好萊塢明星柯林法洛跟ＥＳＰＮ也贊助完成了電影《Kicking It》。有著這樣的媒體曝光量，主辦單位在三年內要讓一百萬個遊民開始踢足球的夢想，並不是遙不可及 。 <br /><br />貧富差距的擴大，在全球化的腳步下，正在加速進行中。而各國政府能夠拉開的安全網，間隙也因此不停擴大。像是五味川祐太郎從學校畢業之後，失去加速趕上社會腳步的機會，就再也跟不上了。他可能是你我的鄰居，親人，兒子，甚至是自己。他們需要的不只是衣服，食物，或是住所，而是動力，還有體悟自己其實也有能力克服困難的經驗，而這正是流浪漢世界盃之類的活動能夠提供的。或許，明年的賽事，台灣不會再缺席。<br />　<div class="blogger-post-footer"><img width='1' height='1' src='https://blogger.googleusercontent.com/tracker/7192913-6759513102404803636?l=mysite.verizon.net%2Fhansfan%2Fblog%2Fblogger.html'/></div>方祖涵http://www.blogger.com/profile/10582843681837367798noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-7192913.post-51495448354581359522009-08-27T23:19:00.000-04:002009-08-27T23:21:20.523-04:00　<br />　<br />昨天的《聯合報》上面有一篇翻譯的報導，談到雙城隊的明星捕手茂爾（Joe Mauer）今年的表現。茂爾到目前為止有二十五支全壘打，是球隊攻擊的重心，他的盜壘阻殺率也有二九％，算是不俗的表現。茂爾是典型的強力捕手，從全壘打滿天飛的九○年代開始，重攻輕守變成捕手的王道。像是帶著四二七支全壘打紀錄退休的皮亞薩（Mike Piazza），就是最佳代表人物。 <br /><br />剛好在這期的ＥＳＰＮ雜誌上，有另外一篇很好的文章，說的是紅雀隊的捕手莫里納（Yadier Molina）。他是目前聯盟裡，大家公認守備能力最好的捕手。從數據上來看，茂爾將近三成的阻殺率已經很不錯了，可是莫里納的阻殺率超過了四成。今年球季還有五十幾個不怕死的傢伙試著從茂爾手上盜壘，遇上了莫里納，只有二十六個球員敢嘗試。不過，莫里納今年到目前為止，只有五支全壘打，打點也差不多僅有茂爾的一半，在打擊的方面，他跟茂爾是天差地遠。 <br /><br />文章的作者這樣寫到，「不過，再厲害的捕手能夠打下的分數，永遠不會超過他能為球隊守下的分數。」紅雀隊目前正在向季後賽挺進，而雙城隊卻只能在五成勝率徘徊，多少也應證了她的說法。這篇文章的作者是大聯盟史上最佳捕手之一，洋基隊的尤基。貝拉的孫女。 <br /><br />儘管棒球統計學已經到了上天下地，無所不包的程度，從球員對勝利的貢獻指數到運氣值，都有不同的公式可以計算，可是還是有許多在球場發生的事情，是不能用數字去解釋的。紅雀隊的新人投手文萊特在一場比賽九局下半，兩人出局滿壘的情況下，遇上了強打貝爾川。球數是兩好球沒有壞球，他接著投出來的是一個內角曲球。對一個新人投手來說，這時候最擔心的會是這個曲球掉到地上，讓三壘上的跑者輕鬆回來得分。文萊特在賽後訪問說，「我一點都不擔心，不管是什麼球，莫里納都可以幫我接住」。而那個曲球緩緩滑入好球帶下緣，讓貝爾川看著球被三振。 <br /><br />那最後一個球，紀錄是投手的一個三振，跟捕手毫無關聯。捕手能夠帶給投手的信心，是不會在紀錄本上出現的，可是那卻是勝負的關鍵。而捕手在球場上的運籌帷幄，配球的指揮，也是只有球員自己心知肚明。莫里納能夠知道自己投手的長處，跟對方打者的弱點，然後精準的做出判斷。紅雀隊的投手凱爾羅斯說去年一整年他只有四次拒絕莫里納的配球，然後其中三次果然就被打了安打。 <br /><br />所以，在許多教練跟球員的眼中，莫里納是聯盟中最好的捕手。畢竟在任何一個團隊裡面，能夠帶來信心的人，比僅能帶來數字的人更難能可貴。而正值我們的大有為政府如同無頭蒼蠅亂竄，看著報紙跟民調治國的此刻，更是極大的反諷。<br />　　<div class="blogger-post-footer"><img width='1' height='1' src='https://blogger.googleusercontent.com/tracker/7192913-5149544835458135952?l=mysite.verizon.net%2Fhansfan%2Fblog%2Fblogger.html'/></div>方祖涵http://www.blogger.com/profile/10582843681837367798noreply@blogger.com2tag:blogger.com,1999:blog-7192913.post-7494137216554188982009-08-14T20:58:00.000-04:002009-08-14T21:00:54.693-04:00　<br />一個星期以前，紐約籠罩在世貿大樓倒塌揚起的灰塵中，過了幾天，塵埃落定，每個人心中厚重的灰影卻是更沉了。這天是二○○一年九月十八日，洋基對白襪的比賽。洋基隊的看板老將柏尼．威廉斯（Bernie Williams）在踏上球場之前，心底是充滿疑慮的：「今天，我到底為什麼還在這裡打棒球？」 <br /><br />將近上萬人的死傷，其中大多數都是紐約的居民。在這樣的情況之下，球季賽竟然還要繼續下去，不只是媒體有疑慮，連球員的心中都有莫大的問號。可是，這個問號不久之後就消失。威廉斯踏上他熟悉的中外野草坪，回頭看見球迷期盼的眼神，他說，他懂了。在這天，身為洋基隊的臉，他在紐約打棒球，是這個城市最需要的事之一。 <br /><br />球賽結束以後，他看到一個傷心的女球迷，他說「對不起，我不知道該說什麼」。接著他伸出雙手，「可是我想，你看起來需要一個擁抱」。紐約的洋基隊，在那個時候，能夠為紐約做的事情，就是帶回一點生活的常態，還有很多的擁抱。從九一一之後，每場比賽前的《天祐美國》歌曲，電視鏡頭下的總教練扥雷總是熱淚盈眶。也讓觀戰的球迷知道自己不是孤單的，沒有一個人需要獨自面對那樣天大的災難。 <br /><br />紐奧良聖徒隊的明星四分衛諸．布理（Drew Brees）在大學時期，曾經奇蹟地把我們母校普度大學帶進季後的總冠軍賽。可是在卡崔納風災之後，他傷痛纏身的肩膀上，不再只是一隻球隊的勝負，而是整個城市的希望。而他也不辜負這個神聖的任務，扛著本來難得打進季後賽的弱隊，一路挺進到聯盟冠軍賽。 <br /><br />赴美之前的歐力士隊看板明星鈴木一朗，在阪神大地震之後以神樣之姿，憑著平凡無奇的身材拿下打擊，打點，盜壘三冠王，給民眾帶來信心跟希望。台灣的九二一地震之後，他也隨同歐力士球團來台賑災──這就是職業運動的責任。面臨社會集體的創傷，除了實質的金錢救助，撫慰受傷的人心，是球員跟球團沉重卻無可旁卸的責任。 <br /><br />正如柏尼．威廉斯在退休後數年說，「我從來不知道，身為一個球員，我的影響力有多大」。他曾經獲選年度明星球員五次，手上有四只冠軍戒，四次金手套獎，十六年的球員生涯，可以說是已經無憾。可是一直到九一一之後，他才知道原來他在球場上扮演的角色，在球場外也是安定人心的重要力量。 <br /><br />八八水災重擊南台灣，各級政府把美國卡崔納風災寫的糟透劇本拿來重演，一直到今天水還不退，淚尚未乾，不少球員的家庭親人成為受災戶，更是切身的折磨。這個時候，我們更需要球員們昂首跨進球場，用汗水跟紀錄，跟球迷一起走出傷痛。<br />　<div class="blogger-post-footer"><img width='1' height='1' src='https://blogger.googleusercontent.com/tracker/7192913-749413721655418898?l=mysite.verizon.net%2Fhansfan%2Fblog%2Fblogger.html'/></div>方祖涵http://www.blogger.com/profile/10582843681837367798noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-7192913.post-73285912095867342912009-07-30T18:26:00.002-04:002009-07-30T18:29:33.793-04:00　<br />這是第一次先用英文寫完以後把文章翻成中文的稿件．從東京到台北的飛機上，頭昏腦脹地完成．<br /><br /><br /><br />瑞奇．韓德森（Rickey Henderson），是職棒史上最佳的第一棒。他保持了生涯最多盜壘、首打席全壘打、得分、單季盜壘的紀錄。二十五年的球員人生在他四十五歲的時候結束。名人堂的候選資格是在退休後五年開始，往後的十五年都有機會獲選。他在有候選資格的第一年就超高票通過，有些人說這是實至名歸，也有人開玩笑說大家是要趕快把他送進博物館，免得他到現在還一直想要回到球場打球。 <br /><br />上個周末在名人堂的歡迎儀式上，他發表了三十年來，最動人的演說。儘管文法錯誤百出，可是一個字一個字情義真摯地唸出來，還是為他的球員生涯寫下完美的註腳。這也大概是第一次在公開場合，他不是用第三人稱稱呼自己──儘管他在球場上聰明絕頂攻守全能，可是在球場下，他總是人們的笑柄。他視語言學為無物，談話當中從來不用我這個字，也是常常被取笑的事情。幾年前他被紅襪隊釋出以後，他在教士隊老闆的答錄機上的留言是這樣的：「這是瑞奇，以瑞奇的身分留言，瑞奇要打棒球。」在台灣，通常只有過氣花瓶女星，和浮用公款出國觀光的縣長會這樣說話。 <br /><br />瑞奇出糗的事情還不只這樁。在他剛開始展露頭角的時候，奧克蘭運動家給他一張一百萬美金的支票當紅利。過了一陣子，運動家隊的會計部門很納悶，為什麼帳目上有一大筆錢對不清……原來瑞奇很興奮自己變成百萬富翁，便把支票裱起來掛在牆壁上，他並不知道支票需要兌現才會變成錢。 <br /><br />他對數學的知識也令人不敢恭維，一名退休球員曾經表示，百分之五十的大聯盟球員都有用過類固醇。他聽到以後跟記者說，瑞奇我本人不是那百分之五十，我一個人就是那百分之四十九啦。他對算數不太行的紀錄還有很多，二○○四年紅襪隊直落四擊敗紅雀隊，拿到世界冠軍之後，他打電話給他在紅襪隊裡熟識的工作人員，想要弄到第六場球賽的門票。 <br /><br />不過這也是瑞奇．韓德森的生涯引人入勝的地方。他很有可能是文盲，有低於常人的生活知識，可是走進球場，他卻變成最可怕的武器。他並沒有強力打者的體型，可是他也說過，雖然全壘打和打點不在行，他卻專精其他的小東西，像是得分、盜壘、上壘。他對於自己的史上最多得分紀錄特別驕傲：「因為只有得分，球隊才會贏」。 <br /><br />在大聯盟曇花一現的台灣球員們，早早遭受傷痛殞落的宿命。瑞奇二十五年來，每次盜壘都是把自己的身體送向對手的釘鞋，這樣的堅持與創下的奇蹟，更顯得難能可貴。而我跟在華爾街打滾的人越是熟絡，越是能夠體會，能夠為球隊得分的人，通常並不是那些說話頭頭是道的傢伙，而是打擊出去就悶著頭向前跑的瑞奇．韓德森們。　<div class="blogger-post-footer"><img width='1' height='1' src='https://blogger.googleusercontent.com/tracker/7192913-7328591209586734291?l=mysite.verizon.net%2Fhansfan%2Fblog%2Fblogger.html'/></div>方祖涵http://www.blogger.com/profile/10582843681837367798noreply@blogger.com2tag:blogger.com,1999:blog-7192913.post-76792802680445244412009-07-27T23:55:00.004-04:002009-07-28T00:02:33.159-04:00　<br />"But my mom thought I would get hurt playing football, so she chosed baseball for me. I guess mom do knows best. Thanks mom."<br /><br />Rickey Henderson made the best speech in his life, at Cooperstown over the weekend. <br /><br />After a long 25-year career, Rickey Henderson got elected into the baseball Hall of Fame at the first year of eligibility, at age 50. Some writers joke about one of the reasons that Rickey got so many votes at the first round is because people want him to stop thinking about going back to play once for all. His last major league game was with Dodgers at 2003. However, he did not stop trying out at spring training until couple years later. <br /><br />Being the all-time leader in runs scored and stolen bases, he is the best leadoff man in baseball.<br /><br />He is not famous for his choses of words. The H.O.F. induction speech is probably the first time in public that he didn’t refer himself as the third person. He is not famous for his intelligence off field either. Here are some of the stories:<br /><br /><ul><li>In 1996, Henderson’s first season with San Diego, he boarded the team bus and was looking for a seat. Steve Finley said, “You have tenure, sit wherever you want.” Henderson looked at Finley and said, “Ten years? Ricky’s been playing at least 16, 17 years.”<br /><br /></li><li>After Henderson was released by Red Sox, he called San Diego GM Kevin Towers and left the following message: “This is Rickey calling on behalf of Rickey. Rickey wants to play baseball.”<br /><br /></li><li>Henderson once fell asleep on an ice pack and got frostbite – which forced him to miss three games — in mid-August.<br /><br /></li><li>The morning after the Sox finished off their 2004 World Series sweep against St. Louis, Henderson called someone in the organization looking for tickets to Game 6 at Fenway Park.<br /><br /></li><li>Rickey was asked if he had the Garth Brooks album with Friends in Low Places and Henderson said, “Rickey doesn’t have albums. Rickey has CDs.”<br /><br /></li><li>When he was on the Yankees in the mid-1980s, Henderson told teammates that his condo had such a great view that he could see, “The Entire State Building.”<br /><br /></li><li>To this day and dating back 25 years, before every game he plays, Henderson stands completely naked in front of a full length locker room mirror and says, “Ricky’s the best,” for several minutes. </li></ul><br />This one is for my statistics savvy friends:<br /><ul><li>A reporter asked Henderson if Ken Caminiti’s estimate that 50 percent of Major League players were taking steroids was accurate. His response was, “Well, Rickey’s not one of them, so that’s 49 percent right there.”<br /></li></ul><br /><p>Just to be fair, this is for my account friends:<br /><br /></p><ul><li>In the early 1980s, the Oakland A’s accounting department was freaking out. The books were off $1 million. After an investigation, it was determined Rickey was the reason why. The GM asked him about a $1 million bonus he had received. Then he found out that Rickey was so proud of making the $1 million, he framed the check and hung it on a wall at his house.<br /><br /></li></ul><p>But you know what? After I get more and more used to talking to people who love to use big words instead of being able to hit a baseball, run the bases, and score for the team, I realize I would rather being associated with people like Rickey Henderson. Or Maria Sharapova, of course.</p><div class="blogger-post-footer"><img width='1' height='1' src='https://blogger.googleusercontent.com/tracker/7192913-7679280268044524441?l=mysite.verizon.net%2Fhansfan%2Fblog%2Fblogger.html'/></div>方祖涵http://www.blogger.com/profile/10582843681837367798noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-7192913.post-53271205676187010252009-07-16T16:27:00.004-04:002009-07-16T16:33:58.543-04:00<span style="font-size:85%;"><em>　</em></span><br /><span style="font-size:85%;"><em>　</em></span><br /><span style="font-size:85%;color:#000099;">早上，一個朋友問我說，結果你昨天晚上寫了什麼？<br />我說我也不知道．</span><br /><br />　<br /><br />應該沒有甚麼人會想到，今年中華職棒會有如此的盛況。畢竟在球季開始之前，兩隻球隊在醜聞下收攤，不該輸的國際賽也輸了，今年球季能夠順利開打已經算是奇蹟。不過，其實大家也可以看到，除了運氣以外，台灣職棒並沒有甚麼本質上的改變。創造這個盛況的，當然並不是職棒聯盟，而是可愛的球迷們。<br /><br />大多數的職業運動都被當地政府特許了獨佔市場的地位，也就是說社會托付了一筆公共財，給這些運動經營者去開發。而球迷就是職業運動最重要的財產，如果職業運動經營者不能體認這個事實，或是不能善用這筆資產，就是社會的災難。<br /><br />這樣可能還是太抽象。這樣說吧，大多數的人應該會難以相信，在許多調查當中NASCAR，也就是職業賽車聯盟，竟然是北美用戶忠誠度最高的品牌之一，甚至超過Google跟Apple。超過七成的賽車迷，會因為賽車聯盟的招牌，而買它們的產品。台灣的球迷對這樣的情況當然也不陌生，四處可見的洋基或是兄弟象的商品，也都是來自品牌的忠誠支持。不過在台灣的職業運動，對於品牌的延伸，往往也僅止於商品而已。經營球迷最重要的並不是商品，而是行銷跟通路，在台灣，還有不少可以推展的空間。<br /><br />我昨天一整天在一個職業運動總部開會，因為簽了保密協定的關係，姑且就讓我叫它Ａ聯盟吧。我服務的公司提供職業賽車聯盟的會員服務，Ａ聯盟對類似的服務也有興趣。這個聯盟每年有相當可觀的球迷到現場觀賽，看電視轉播的人口更是好幾倍。聯盟裡面的指標性明星，更是全世界知名的運動員。<br /><br />發展出Ａ聯盟可以賣的商品，是整個行銷過程最簡單的部分，困難的是如何把商品推出去給球迷。這時候，需要做的第一件事情，就是找出每一個跟球迷接觸（Engage）的點。像是聯盟的網站，每一個頁面都是寶貴的接觸點。中華職棒聯盟一天平均有接近萬人的流量，這一萬個忠誠的球迷，倘若是在北美市場，一年大概有四、五千萬台幣的價值。此外，每一張門票，球迷的電話跟地址的資料庫，轉播的頻道，也都是基本而需要完全開發的寶貴通路。<br /><br />除此之外，新興的科技更是潛力無窮。智慧型手機的應用程式像是雨後春筍，之前已經談過就不再贅述。當今的信用卡科技也令人驚艷，我們已經可以做到在任何時間，針對特殊的球迷族群，傳簡訊或是電子郵件提供即時的，利用信用卡的限時折價購物活動。<br /><br />故事的重點是，職業運動聯盟掌握了獨佔的公共財，讓這個公共財有極大化的產值，是聯盟不能推卸的責任。聯盟必須能夠在對的通路跟時間，提供球迷需要的商品，賺最多的錢，再投資提升球員的薪水跟比賽的軟硬體品質，才是對社會負責的表現。<br />　<div class="blogger-post-footer"><img width='1' height='1' src='https://blogger.googleusercontent.com/tracker/7192913-5327120567618701025?l=mysite.verizon.net%2Fhansfan%2Fblog%2Fblogger.html'/></div>方祖涵http://www.blogger.com/profile/10582843681837367798noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-7192913.post-88404247172988052862009-07-12T20:55:00.005-04:002009-07-13T12:53:42.945-04:00　<br />I finally finished reading Maruki Murakami’s running book, “What I talk about when I talk about Running”. It was my spring basketball book, then the summer swimming pool book. Fortunately I wrapped it up before the ski season.<br /><br />Murakami is the most popular Japanese writer, as well as the most hopeful future Nobel Prize winner. This book is a memoir about his...running career. He has been a long distance runner for more than 25 years, almost as long as his writing career.<br /><br />I do not enjoy running. But his book prompted me to try once--2.6 miles, about 1/3 of Murakami’s daily routine. I even dragged my sun-hating girl friend to run with me. By the way, it always puzzles me why most of the Asian girls believe that they are part of the Dracula family and they can’t be exposed to Ultraviolet. Anyway, the short running took us more than an hour. The pain on my overworked knees and ankles were unbearable. We stopped by Dairy Queen for ice cream at the half way, which I am sure of would not be part of Murakami’s routine either.<br /><br />After I read the last part of this memoir, I understood why the running is not for me. He wrote: “Of course it was painful. But pain seems to be a precondition for this kind of sport. If pain weren't involved, who in the world would ever go to the trouble of taking part of in sports like the triathlon or the marathon? It's precisely because of the pain, we can get the feeling, though this process, of really being alive -- or at least a partial sense of it."<br /><br />I can’t put myself in the situation where pain is assumed to be a part of it. So running can never be my sports. However, ironically, I still hurt myself too much doing things other than running. I probably secretly enjoy the pain, and the privilege to whine about it. Sometimes I struggled with my sense of existence. Well, once in my life I was stunned by a malfunctioned automatic door -- I thought I vanished. If you haven’t noticed, I need consistent reassurance of my existence. The pain would be a great reminder of not only being alive, but also being here. Although I do not particularly look for pain in my daily life, it still comes to me to fill the void from my insecurity.<br /><br />In the end of the book, besides thanking Raymond Carver’s widow for granting the permission to use the idea of the book title “What We Talk about When We Talk about Love”, Murakami, or the publisher, put a note about the font that is used in the book. It’s very pleasant to read:<br /><br /><blockquote>The text of this book was set in Electra, a typeface designed by W.A Dwiggins (1880-1956). It avoids the extreme contrasts between thick and thin elements that mark most modern faces, and it attempts to give a feeling of fluidity, power, and speed.</blockquote>This is the first time I read about the font in the book, in the book.<br /><br />I am very fussy about fonts. I can’t stand the randomness that people usually adapt to in terms of the font selection. I am a Calibri person. I try to use this font whenever I can, reports, spreadsheets, presentations, or emails. The funny thing is that there are occasions--more often recently, I would have to hide my identity in documents due to various reasons. Besides my especially poor grammar and spelling, the font would be another giveaway for people to trace my work back to me. In most of those cases, I would use Consolas instead. When I need to be extremely cautious, Arial is the font of choice. I can never put myself as low as Times New Roman though. Murakami said he wants to have this carved on his gravestone: “Writer (and Runner). At Least He Never Walked”. Maybe I would say “At Least He Never Used Times New Roman” on mine.<br /><br />So I rushed back from the swimming pool, to look up what my particular font says about me. I would imagine Calibri is modern yet is fully engraved with history. It would reflect my attempts to be witty, humble, and logical. Anyway, here is what Wikipedia tells me:<br /><br /><blockquote>Calibri is a humanist sans-serif typeface family under the Microsoft ClearType Font Collection. <em>In Microsoft Office 2007, it replaced Times New Roman as the default typeface in Word and replaced Arial as the default in PowerPoint, Excel and Outlook.</em></blockquote>So much for my pathetic effort to be unique.<br />　<div class="blogger-post-footer"><img width='1' height='1' src='https://blogger.googleusercontent.com/tracker/7192913-8840424717298805286?l=mysite.verizon.net%2Fhansfan%2Fblog%2Fblogger.html'/></div>方祖涵http://www.blogger.com/profile/10582843681837367798noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-7192913.post-87571777020004777502009-07-09T09:11:00.001-04:002009-07-09T09:13:11.138-04:00　<br />So I am sitting on the floor, on a slow train to New York. <br /><br />An elder lady just lied to 5 people who asked for the seat next to her, “My husband is coming back”. She finally gave in, and put her feet on the floor instead of the other seat. It’s either that or the lady who sits next to her now is sitting on her imaginary husband’s lap.<br /><br />Anyway, for anybody who has no issue sitting on the floor, the number of seating option became infinite. <br /><br />This kind of reminds me when one of my high school buddies was depressed because he just realized he was bi-sexual. He had been teased by everybody for being too feminine for years. It was not a shock to any of us that he likes guys. However apparently he was surprised by it. To ease his pain, a wise friend congratulated him that he just doubled his options in life. <br /><br />He later turned full-time gay, of course. I hope he wasn’t surprised again, because we weren’t.<br /><br />Finally I got a seat. I like riding trains, especially instead of flying. Being a statistical person, I believe everything in life is statistics, including the risk of train riding. However I always feel that I am not an individual, but a percentage when I travel by air. I hope that I would always be the 99.999% that comes back to the ground in one piece, not the unfortunate 0.001%. <br /><br />My company lost one of the founders at the Pan-Am incident in 1988.<br /><br />Unfortunate Stanley was the childhood friend of The Other Stanley, who is the chairman of the company today. They were both extremely smart. Being the best friend of each other, they had worked on many different things together through their life. They founded the company, one of their joint ventures and adventures, 30 years ago.<br /><br />When their business finally started to take off so they weren’t poor anymore, Unfortunate Stanley told The Other Stanley his secret plan: one day he would just take enough money and leave everybody behind. No family, no work, just himself. <br /><br />So even as today, The Other Stanley is still not sure whether his buddy was on the plane. Maybe he was not the unfortunate one after all. Maybe he owns several islands in the Caribbean’s and has 5 wives.<br /><br />Anyway people always have their own particular issues with one or two public transportation systems. Air travel has never been my favorite. A friend of mine talked about her fear of missing the train stop a lot. She would remind people that she took off the train too early when she first travelled by herself at the age of 12 or 13, almost every time the subject of train ride was brought up. It must have become a deep-tissue nightmare for her. If I have a time machine, to find that poor little girl and tell her to wait couple more stops would be one of the things on my to-do-list. <br /><br />I don’t really have a long to-do-list for the time machine scenario. I certainly have a long list for invisible cloak or a device that can freeze other people. Not sure how many of the things on my list are legal though. Time machine is not that practical for me --- not because I do not have many regrets in life. I think I do. However, I am sure for most of things I regretted in life, I could not do any better even if I get a second chance. I am very confident of my inabilities and lack of intelligence. And I am not really interested in meeting dinosaurs. <br />　<div class="blogger-post-footer"><img width='1' height='1' src='https://blogger.googleusercontent.com/tracker/7192913-8757177702000477750?l=mysite.verizon.net%2Fhansfan%2Fblog%2Fblogger.html'/></div>方祖涵http://www.blogger.com/profile/10582843681837367798noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-7192913.post-6189703997924782082009-07-03T00:19:00.000-04:002009-07-03T00:21:45.992-04:00　<br />落後亞洲先進國家一年左右的美國通訊業，一直到去年才開始正式跨入3G時代，無庸置疑，iPhone正是最重要的推手。上市不到兩年，iPhone已經在智慧手機市場搶下兩位數的占有率。幾年前商場上人手一台黑莓機，在被鎖小燈照射後的鍵盤上，違反人體工學飛快輸入的畫面，現在也被iPhone的觸控螢幕取代。 <br /><br />iPhone開放式的平台，打破了應用程式設計師跟路人間的藩籬。從用戶端不斷湧現的各種創意，雨後春筍般出現在蘋果提供的平台上，很快地，生活的各個層面都出現了便利的應用程式。根據最新的統計數字顯示，目前智慧手機所使用的網路頻寬，光是iPhone的用戶，就占了將近七成的流量。也因為如此，絞盡腦汁吸引消費者的商家們，當然無法忽視這個最貼近消費者的傳播媒介。 <br /><br />職棒舊金山巨人隊的主場，是由iPhone在美國獨家合作的電話公司AT&T冠名贊助。上星期，AT&T提供了一些有趣的數字：每場比賽當中，平均有上千名觀眾在球場裡使用無線網路上網。不少觀眾是一邊看球賽，一邊用手機推特（twitter）賽事的進展或更新自己的臉書（Facebook），也有人是拿著筆記型電腦瀏覽網路。根據巨人隊資訊長的研究，這些球場網民，有八成是iPhone的用戶。 <br /><br />而球場為因應這些新型態的球迷，也推出了不少貼心的服務。在巨人球場，球迷可以用手機上網，只要鍵入自己的座位號碼，無論是想喝特定廠牌的啤酒、吃墨西哥捲餅還是美式熱狗，網站都會告訴你離座位最近的攤位選擇及步行路線圖；吃多喝多了也不必擔心，同樣的工具能幫球迷找到最近的廁所。死忠的球迷只要花十元美金，就可以下載大聯盟推出的iPhone應用程式，投手所投的每一個球、進壘的路徑、速度、球種都鉅細靡遺，這個應用程式也提供了同時間其他比賽的實況轉播。 <br /><br />在球場上，球迷最不習慣的事情之一，應該是看不到電視轉播提供的精彩重播畫面。稍縱即逝的美技畫面，頂多會在球場的大螢幕上重播一次。假若表現精采的是來訪的客隊，主場更是不可能出現任何鏡頭。不過有了智慧型手機跟無線寬頻，錯過的畫面可以立即在聯盟的官網上下載，或是經由Slingbox觀賞自己家裡電視的實況轉播，球迷再也不必擔心錯過比賽精采的部分。 <br /><br />除了提升球場的周邊服務，球賽本身的品質，也在新科技下受到不同的考驗。在棒球場上，凡是遇到爭議性的判決，都是以不要激起現場球迷情緒為處理的原則，盡量避免在球場內重播爭議的畫面。試想，倘若一個離譜的判決在球場的大螢幕上不斷重播，說不定會引爆四、五萬人的騷動。智慧型手機在提供便利的同時，隨傳即到的重播畫面，卻也打破了球場的安全防線。 <br /><br />不過，科技是沒有回頭路可走的，球賽也只能隨之改變，愈來愈進步。<div class="blogger-post-footer"><img width='1' height='1' src='https://blogger.googleusercontent.com/tracker/7192913-618970399792478208?l=mysite.verizon.net%2Fhansfan%2Fblog%2Fblogger.html'/></div>方祖涵http://www.blogger.com/profile/10582843681837367798noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-7192913.post-91647857166721516152009-06-18T19:07:00.001-04:002009-06-18T19:09:07.351-04:00　<br />ＮＢＡ總冠軍賽第四場，湖人隊老將費雪在只剩不到五秒，球隊落後三分的情況下，硬是一記三分冷箭，把比賽拉進延長賽。然後在延長賽雙方平手的時候，又補上一個三分球奠定勝局。魔術隊原本有機會把冠軍賽拉成二比二平手，結果在這兩擊之後再也後繼無力。湖人隊史上最有名的中鋒賈霸賽後下的註腳是這樣的：「費雪證明了ＮＢＡ的老世代，其實還沒有過氣。」 <br /><br />六十二歲的賈霸，在他的推特（Twitter）網頁留下上面那段評語。不知不覺中，新的傳播媒體，已經融合進入，甚至逐漸取代了傳統的新聞媒介。像是主流媒體不斷炒作湖人隊的小飛俠布萊恩跟前隊友俠客歐尼爾的瑜亮情結，歐尼爾選擇在他的推特網頁寫下回應是：「請大家告訴大家，我希望布萊恩拿下第四只冠軍戒。」他的推特網有一百三十萬個主動訂閱的用戶，如果把這則留言的傳播效力跟美國的主要報紙發行量比起來，可以排到第三位，遠超過歷史悠久的紐約時報跟華盛頓郵報的訂閱人數。 <br /><br />難怪不少球員寧願跳過媒體記者，主動跟球迷搭上線。寫下紅襪隊血襪傳奇的一代巨投席林，決定要退休的時候，是在自己的部落格上主動披露這則新聞。華盛頓巫師隊的亞瑞納斯在部落格上跟球迷說他抱女兒從樓梯上摔了一跤，球團才得知這個可怕的消息。在台灣，不少球員也用自己的無名小站，或是奇摩部落格建立跟球迷的互動。 <br /><br />不過對新興媒體的依賴也有過頭的時候，公鹿隊的維拉紐瓦在三月的時候狠狠地被教頭數落了一陣，因為他在球賽打到一半時，去更新自己的推特網頁。小牛隊頗受爭議的老闆庫班在今年找到被聯盟罰款的新辦法，他在推特上面抱怨裁判的判決，結果被罰了兩萬五千美金。更慘的像是米迪亞暴龍的人頭執行長在ＰＴＴ上揭露自己球員放水的消息，結果被幕後金主押走毆打。 <br /><br />不管怎樣，社交媒體，像是推特，臉書（Facebook），或是部落格的訂閱（RSS）服務都具有快速而廣泛的傳播效力，也受到球員的廣泛使用。難怪有人說現在的體育記者，主要的工作不再是採訪，而是在網路上閒晃跟做筆記。事實上，新聞寫作的好壞，正在此刻可以見出高下。在消息來源唾手可得的情況下，不少記者選擇讓自己從新聞的狩獵者，懶化成採集者，結果迷失在社交網站缺乏廣度跟高度自我宣傳的盲點裡。殊不知讀者最需要的並不是八卦消息的集合，而是把消息整合過濾的再加工。 <br /><br />訂閱球員跟球評的推特、體育新聞，加上Rotoworld跟氣象網站的RSS，已經是專業球迷的基本功。不用功的記者，真的要當心了<div class="blogger-post-footer"><img width='1' height='1' src='https://blogger.googleusercontent.com/tracker/7192913-9164785716672151615?l=mysite.verizon.net%2Fhansfan%2Fblog%2Fblogger.html'/></div>方祖涵http://www.blogger.com/profile/10582843681837367798noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-7192913.post-20175834608784231452009-06-04T16:59:00.003-04:002009-06-05T08:51:24.571-04:00　<br /><em>因為報紙的一千字限制，自己刪了許多，這是原先的版本。</em><br /><br /><br />上個周末，我們終於到了洋基的新球場。原本一張票十四美金的外野長凳區，開賽前兩天的黃牛票價已經飆高到八十幾元。球賽當天氣象的預報是午後的大雷雨，一點鐘不到，球場仍然擠滿了抱著被淋濕決心的觀眾，四萬七千名。 <br /><br />到紐約的球場看過球，才會體會所謂球賽的壓力。那個讓金手套二壘手納布拉克連傳球到一壘都手軟，讓松井稼頭央從日職最有價值球員，被碾碎成美職雞肋的壓力。這場球賽先發的是新加盟球隊的沙胖，第三局下半連續被擊出三支安打，儘管球隊還是領先一分，全場竟然響起一連串的噓聲。在這裡，震天的鼓譟，只是身為洋基人必須經過的煎熬。 <br /><br />那個長周末，我們住在曼哈頓島東邊的中國城法拉盛，洋基球場在曼哈頓島北邊的布朗克斯區。從法拉盛到布朗克斯，要先搭七號電車進曼哈頓島，到中央車站再轉上城的電車到球場。法拉盛屬於紐約的皇后區，拉丁裔跟亞裔占了一半的人口，也是目前全美新流感最嚴重的地區，目前已經有三名患者死亡。 <br /><br />在擁擠的電車上跟摩肩擦踵的洋基球場裡，怎樣也看不到的，是亞洲各處可見的口罩族。整個周末在紐約，我只看到一個戴著口罩的女生，她手上拿了一個義美餅乾的袋子，看起來是台灣來的觀光客。在密閉的電車車廂，或是百老匯的劇場，人們咳嗽打噴嚏的聲音此起彼落，可是每個人還是正常地走動，跟呼吸。在美國，因為症狀不如想像中嚴重，早就已經停止對新流感患者的統計工作，大部分民眾也停止過度的擔心。 <br /><br />在這個同時，我們在亞洲的故鄉還是如臨大敵地封鎖感冒病毒。口罩在便利超商一度被搶購一空，民眾對於帶病毒回國的旅客，或是留學生絲毫不留情面，彷彿是麻瘋病重回人間，患病者變成社會的公敵。中國把黑死病時期歐洲對待猶太人跟回教徒的態度拿來招呼墨西哥人，在法拉盛還可以看到要求旅美華人「愛鄉不要返鄉」的標語。 <br /><br />就像當媒體用「台灣淪陷」這種標題，或是反對黨議員以「送給總統的禮物」煽動著民眾的反智，整件事情變得荒謬得可笑。人們面對未知的傳染病威脅，很容易就陷入可怕的恐慌情緒。在美國，平均一年有三萬六千名病患因為感冒而死亡，而目前因為新流感而死亡的十幾名美國病患，跟大部分流感致死的病例一樣，都有糖尿病、氣喘，或是心臟病等等其他的原因造成身體虛弱，感冒只是壓垮駱駝的稻草。 <br /><br />新流感有所謂的神奇傳染方式，就是在出現感冒症狀前一天就會有傳染性，也因此神出鬼沒難以預防。只不過負責嚇人的媒體跟衛生官員忘記告訴大家，其實那是所有流行性感冒的共同點。諸如此類的恐懼在媒體的販賣下，被不成比例地放大。我可以保證，因為新流感被炒作造成的恐慌，讓消費停滯，影響經濟復甦造成的失業自殺人口，會比新流感致死的人多很多。就像蛀牙引發的敗血症，或是被魚刺梗死，比狂牛症致死的病例也多了不知道多少倍，可是亞洲諸國面對狂牛症還是發狂。<br /><br />其實，預防感冒就該勤洗手，減少碰觸自己的口鼻眼，得了感冒就該多喝水，多休息。在這個整個亞洲深陷於瘋狂的時候，我們更要盡力讓自己逃出恐懼。<br />　<br />　<div class="blogger-post-footer"><img width='1' height='1' src='https://blogger.googleusercontent.com/tracker/7192913-2017583460878423145?l=mysite.verizon.net%2Fhansfan%2Fblog%2Fblogger.html'/></div>方祖涵http://www.blogger.com/profile/10582843681837367798noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-7192913.post-39110572114537791242009-05-21T18:08:00.001-04:002009-05-21T18:10:55.609-04:00　<br />霍華．史登是一個被半個美國討厭的人。 <br /><br />也是史上最受歡迎的廣播主持人，他總是說自己改變了整個廣播業，那的確是無庸致疑的事實。二十年來，他讓談話性節目變成廣播的主流。在台灣的廣播界，當年讓台北之音一炮而紅的黎明柔，帶來了台灣廣播的談話節目風潮。而她也不諱言，自己的風格是來自史登的節目。<br /><br />史登是一個在靈魂上非常普羅的人，他的節目充滿了性，他不諱言對女人的興趣，在他今年再婚之前，他常常在節目裡免費親手替正妹聽眾做乳癌的檢查。這樣的點子，真是不可思議．．．然而，他對於自己的家庭跟孩子的愛，或是對國家的感情都很真實平凡。或許可以這樣說，史登不是一個超人或是偶像，不是一個天生的笑匠，常常聽節目的人還會同意他不是一個聰明絕頂的人。可是正因為如此，出身平凡，其貌不揚的他，跟聽眾保持著近若咫尺的距離，也造就了他平民皇帝的地位。<br /><br />四年多以前，因為布希的保守派政權對廣電頻道的過度箝制，史登跳槽到政府管不著的衛星廣播電台。雖然每個月五百元台幣的收聽費，讓他的聽眾人數從千萬ㄧ下子降成百萬，可是他對美國社會的影響，仍然十分顯著。前年在美國偶像的選拔賽當中，史登的聽眾群在他「讓我們一起擺爛投給最爛參賽者吧」的號召之下，硬是把一個歌藝不怎樣的印度裔選手，送入最後的八強選拔，弄到連評審團都只好認命地說「你就隨便唱唄，反正怎樣都不會被淘汰」的地步。忠實的史登聽眾對於這種現象應該一點都不陌生，十幾年前，史登曾經讓一個長期酗酒的侏儒，在時人雜誌網路投票當中，擊敗布萊德彼特，成為當年度的全球最美麗的人物。<br /><br />上星期紐約大都會的主場比賽，球團讓史登秀的製作人Baba Booey進行開球儀式。本名是蓋瑞的這位製作人仁兄，本身也主持數個運動節目，對於紐約每支職業球隊都瞭若指掌，講評起球賽頭頭是道，開球前還特地找了運動心理學家幫忙調整，認真得不得了。可是他第一次真正站在投手板上，使勁ㄧ投的結果，竟然球整個是不聽話，斜斜地飛往兩點鐘方向，擊中站得老遠的裁判，也笑倒整座球場。<br /><br />原來開球並不是這麼簡單的ㄧ回事，至少比耍嘴皮難得多。像是布希總統穿著防彈衣還能直球進壘，還真是有練過的。而馬總統在今年開幕賽遠遠站在投手板上的開球表現，也十分難能可貴。蓋瑞這個被稱為是棒球史上最糟糕的開球，在史登秀的推波助瀾之下，ㄧ個星期不到，短短一分鐘的片段，在各種新聞媒體被不斷放映，在Youtube上面的點閱數，很快就超過五十萬人次，各大脫口秀也當然沒有放過他。<br /><br />而最大的受益者，卻是邀請蓋瑞來開球的兒童自閉症基金會。原本只是一個夏初夜晚的紐約球賽序曲，竟然成為全國討論的話題。而ㄧ再被點閱的傳播效果，讓自閉症突然受到熱烈的關心。連開個球也可以搞成這樣，大概也只有霍華．史登才辦得到。<br />　<div class="blogger-post-footer"><img width='1' height='1' src='https://blogger.googleusercontent.com/tracker/7192913-3911057211453779124?l=mysite.verizon.net%2Fhansfan%2Fblog%2Fblogger.html'/></div>方祖涵http://www.blogger.com/profile/10582843681837367798noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-7192913.post-7829714064645629432009-05-07T17:58:00.001-04:002009-05-07T18:02:47.315-04:00　<br />我始終不能想像，為什麼有這麼多人喜歡看美式職業足球的選秀轉播。上個星期的收視率調查出來，全美國有三千九百萬人在電視機前面收看長達兩天的選秀會，這麼驚人的收視率，讓美式職業足球聯盟（ＮＦＬ）決定把明年的選秀延長成三天。大部分在後輪被選上的球員根本沒有走上球場的機會，可是人們照樣盯著電視看著球團一個一個唱名選秀。所以說電視會侵蝕人類腦部，果然是真的。<br /><br />職業運動選秀如此受歡迎，有人建議應該要開始在各個專業領域開辦電視選秀轉播。我想場面大概會是這樣：第一輪第一順位蘋果電腦，選中的是來自麻省理工數學系的大三生古布塔，然後鏡頭轉到他在印度的家鄉，父老相擁而泣的畫面。接著鏡頭再轉回來到選秀現場，第二順位的微軟代表正在捶胸頓足…。如果真的有這樣的選秀，我應該會毫不猶豫的收看。 <br /><br />不過硬把運動世界套入真實人生的結果，不一定有好下場。最著名的就是在美國許多地方實行的三振法。沒錯，就是棒球場上的三振，如果犯人第三次犯下相同的重刑罪，換來的刑罰就會是長期的監禁。這個法案造成有犯人曾經結夥搶劫數次，後來搶一盒巧克力餅乾就被判刑二十五年的結果。現在有不少嘗試推翻三振法的公民投票，就是因為棒球跟人生其實還是有差距的。 <br /><br />可是就算這樣，生為運動迷，我們還是應該要夙夜匪懈地把更多的運動規則帶到現實世界裡。這些是我們應該立即實行的新規則： <br /><br />立法院議事台的禁區三秒：在籃球場上，除了正在持球進攻的球員以外，其他球員都不能在籃下禁區待上超過三秒。之後不論藍綠，只要不是正在發言當中的立委，都不能夠在議事台禁區駐留，更遑論手牽手包圍或是持標語賴著不走。 <br /><br />企業的薪資總和上限：大家不是都討厭肥貓嗎？一勞永逸的解決辦法就是像ＮＢＡ一樣，對所有企業規定薪資總和的上限，這樣沒有一個ＣＥＯ可以領嚇人的高薪，不然整個公司就只剩下一個人了。 <br /><br />學生的越位規定：足球場上如果沒有運球的進攻球員跑太快，超過除了守門員以外防守的球員，就會被判越位犯規。那些老師還沒教就自己念太多書的學生應該要受到相同的處罰，懶得念書的同學才不會落後。這個規定聽起來很莫名其妙吧？不過足球的規定就是這樣，大家只好將就一下。 <br /><br />賄選作票等視同技術犯規：籃球比賽當中，被判技術犯規的一方，只能坐視對手指派球員在罰球線上投籃，不得進行干擾。任何在選舉當中舞弊的陣營，補選不得派出任何候選人。另一陣營可選擇一位候選人進行同額選舉，只要獲得超過半數的投票民眾認同，即可當選。 <br /><br />聽起來不錯吧，大家就看著辦囉。 <br />　<br />　　<div class="blogger-post-footer"><img width='1' height='1' src='https://blogger.googleusercontent.com/tracker/7192913-782971406464562943?l=mysite.verizon.net%2Fhansfan%2Fblog%2Fblogger.html'/></div>方祖涵http://www.blogger.com/profile/10582843681837367798noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-7192913.post-39058037265224396412009-04-24T00:00:00.002-04:002009-04-24T00:03:59.129-04:00　<br />周末過後，電視上的大衛．賴特曼在脫口秀的開場白，當然沒有錯過紐約洋基隊在主場的悲慘表現。「來自台灣的投手王建民…我從來沒有看過這檔事，他被打得實在太慘，總教練吉拉迪走上投手丘，直接就把他遣送出境。」話一說完，台下滿場的觀眾就響起如雷的掌聲。賴特曼的節目是在紐約的百老匯錄影，這幾天新球場高票價換來的是客隊的全壘打秀，沒甚麼耐性的紐約客當然不會放過出氣的機會。 <br /><br />紐約的兩支職業棒球隊，都在今年啟用新球場。經過三年的施工期，誰也沒有想到一開張就得面對經濟衰退的危機。經濟學家跟市場分析師們對於今年職業棒球的票房都十分好奇，因為今年職業棒球的球季，是在市場大崩盤之後才開始的，不管是季票或是單場比賽的票房，都會直接受到整體經濟的影響。 <br /><br />在去年球季結束之後的球團高鋒會議當中，各個球團老闆都難掩對今年票房的憂慮，而開賽至今，也驗證了他們並不是杞人憂天。在洋基隊的新球場，雖然平價票賣得精光，可是高價的季票區卻還有空位。上星期我在華盛頓國民隊的主場，才啟用一年的新球場，氣候和煦，又是星期五晚上的黃金時段，全場卻有超過半數的空位，高價區更是空空蕩蕩。把實際的數字攤開來看，到目前為止，跟去年相比，國民隊的觀眾人數整整下滑了四分之一。洋基新球場的平均觀眾人數，一場大概少了五千人。大都會的新球場容量比以前小很多，觀眾更是從五萬一千人劇降到三萬六千人。從此來看，今年的美國職棒，錢景實在不太樂觀。 <br /><br />在此同時，在經典賽跟奧運連番失利，收錢放水的案件不斷的情形下，台灣的職棒在跟去年同期比較，卻有著成長超過百分之百的票房數字。許多人把這個令人驚喜的數字，歸功於旅美球員的回流，或是總統夫人的大力加持。的確，周美青女士連續幾天到球場觀戰實在令人感動，而曹錦輝效應也即將發酵，不過，經濟學上的口紅效應，或許才是票房成長的主要動力。 <br /><br />在經濟不景氣的同時，口紅的銷售量會上升，因為口紅是最廉價的美妝用品之一，跟其他化妝品相比，算是花費最少，在女性臉上效果卻最大的消費。同樣的，在北美職業運動市場萎縮的時候，電影業卻是大豐收，原因是消費者不願意花費數百美金帶全家人去球場，或是花錢出外旅行，電影院就變成休閒消費的主力替代品。在台灣，職業棒球票價跟其他的休閒產業相比，算是相對便宜的選擇，外野票甚至比電影票還便宜很多，票房的成長並不令人意外。 <br /><br />換句話說，犯錯連連的台灣職棒，並不需要急忙對票房的成長居功，大家應該要感謝的是華爾街造成的金融危機。而如何在口紅效應結束之前，強化商品的本質，趁勢鞏固市場，才是真正的挑戰。<br />　<br />　<div class="blogger-post-footer"><img width='1' height='1' src='https://blogger.googleusercontent.com/tracker/7192913-3905803726522439641?l=mysite.verizon.net%2Fhansfan%2Fblog%2Fblogger.html'/></div>方祖涵http://www.blogger.com/profile/10582843681837367798noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-7192913.post-58314183415974162382009-04-09T16:30:00.003-04:002009-04-09T16:45:14.956-04:00　<br />上個星期，達拉斯小牛隊的老後衛奇德在生涯助攻的排行榜上，超越了魔術強生，成為史上第三名。奇德在齒危髮禿的卅六歲高齡，除了助攻的表現仍然維持在高檔，更神奇的是他的投籃命中率居然達到生涯的高點。去年球季他的三分球命中率接近五成，今年也約有四成，跟十幾年前在三成低檔徘徊相較，這樣的表現真是老當益壯。 <br /><br />不過，跳脫了單純的敘述統計，就完全不是這麼一回事。他只是一個老頭而已。<br /><br />奇德在球員生涯尾端的高命中率，是因為他不再是球隊攻擊的重心。他在巔峰時期，常常在球隊落後、最後倒數讀秒之際，有孤注一擲的機會；或是在對手的包夾防守下，能夠強行切入進攻，諸如此類，都會讓他的命中率下滑。現在他不輕易出手，緊要關頭的進攻也不再由他操刀，命中率自然就會上升。與其說是老而彌堅，事實上，不過是在敘述統計下，用單一的標準檢視事物的盲點而已。 <br /><br />景氣低迷的當下，人們不斷探索各項經濟指標，尋求燕子來臨的跡象。然而任何數字，就跟籃球的命中率一樣，都會有先天的盲點，甚至是政府刻意的操作。單就從失業率來說，任何修過經濟學的人都知道，狹義失業率的計算並不包括放棄找工作的人口，因此，儘管美國近日公布的失業率為八．五％，創下廿五年新高，但是廣義的失業率，也就是全部就業人口的失業率，根據報導已經達到十五．六％。 <br /><br />台灣三月公布的五．七五％失業率，同樣是嚴重的失真，政府針對指標施政的措施，包括短期的就業促進計畫，或是藉著沒有歐美國家那麼嚴格的勞動法規與工會的強力阻饒，默許企業實施無薪假，都讓真實的失業人口被隱藏起來。 <br /><br />針對指數施政並不是錯誤的政策，因為在經濟蕭條的恐慌下，培養民眾對未來的樂觀，的確有促進消費跟擴大內需的正面效果。 <br /><br />可是危險的是，倘若政府習慣了自己創造的美化數字，而忽視指標下的真實世界，那麼人民真正的痛苦難免就會被忽略。已經過世的前救世軍領袖Eva Burrows曾經語重心長的說，政府專注於失業率的經濟衝擊時，往往忽略了失業對社會、道德造成的影響。近日紐約州傳出越南籍華裔嫌犯在失業後槍殺十數人並自殺的新聞，無疑是一大警訊。 <br /><br />倘若小牛隊單單憑藉著奇德的高命中率，開始把進攻的重心交還給他，那麼戰績一定慘不忍睹。事實上，職業教練團手中掌握的數據，是由年薪數百萬的運動統計學家提供，就連簡單的命中率，也會根據各種不同的出手情況作出分析，像是在沒有防守壓力、關鍵時刻或壓哨前倒數等等。而因為有這些詳細的數據，教練才能夠做出正確的決定。同樣的，執政團隊如何擺脫修正過後的假象，深入檢視真實的數據，才是四年一期的政治球季裡，勝負的關鍵。<br />　<div class="blogger-post-footer"><img width='1' height='1' src='https://blogger.googleusercontent.com/tracker/7192913-5831418341597416238?l=mysite.verizon.net%2Fhansfan%2Fblog%2Fblogger.html'/></div>方祖涵http://www.blogger.com/profile/10582843681837367798noreply@blogger.com1tag:blogger.com,1999:blog-7192913.post-76917130322260633752009-03-26T15:39:00.002-04:002009-03-26T15:42:25.062-04:00　<br />前幾天在電視上看到雪梨奧運的紀錄片。那年美國代表隊還是由小聯盟的球員組成，領軍的是前道奇隊的老教頭拉索達。這群小聯盟的初生之犢一路過關斬將，硬是打進了總決賽。在那場美國跟古巴的世仇對決當中。美國陣中的先發投手是二十二歲的班．席茲。拉索達在賽前把席茲拉到一旁，「嘿，你很快就會上大聯盟，你會有很成功的大聯盟球季，你甚至可能一個球季贏二十場比賽，說不定有一天會上名人堂。可是你知道嗎？今天這場比賽，會是你一生中，最重要的比賽。」席茲後來果然替美國拿下了五屆奧運棒球裡面，唯一的一面金牌，他自己也在奧運後直登大聯盟的殿堂。 <br /><br />可以保證的是，今年在經典賽的美國隊，並不是抱持同樣的心態參賽的。本屆經典賽的美國先發投手陣容，可能連雪梨奧運來自小聯盟的投手都比不上。九年前除了席茲之外，美國投手陣容還包括王建民今年的隊友沙胖，還有在本屆經典賽挑大樑的奧斯華。不過話雖如此，大聯盟理事長賽利格對於這屆的經典賽還是非常滿意。因為對於主導賽事的大聯盟來說，美國的勝負只是其次，因為經典賽本來就不被設定為真正的世界盃，而是一場向世界推廣棒球的華麗派對。 <br /><br />經典賽在韓日史詩般的對決造成了萬人空巷，在歐洲也因荷蘭的崛起而吸引不少注意。在美國本土雖然事前不被看好，卻在收視率有極大斬獲。據已公布的收視率調查，星期天的準決賽，雖然是在有線電視頻道播出，收視率竟然超過同一天在無線頻道的ＮＢＡ職業籃球賽．之前美國跟委內瑞拉的殊死戰，收視人數也超過數天前小皇帝詹姆士單挑塞爾蒂克王朝的ＮＢＡ大戲。相較於去年創下最低收視率紀錄的大聯盟總冠軍賽，經典賽對美國職棒來說，真是一大驚喜。 <br /><br />這樣的結果顯然連負責轉播的ＥＳＰＮ都感到詫異，在周末準決賽開始後的前半小時，北美的ＥＳＰＮ竟然寧願播放大學男子角力的冠軍賽，把轉播擠到整個頻道家族的最後一台。而廣告商對整個系列賽也是完全不看好，兩周的比賽當中，大概只有五、六支廣告的輪替，感覺很像是以前看棒球轉播的時候，香港腳跟豬哥亮之間的無盡迴圈。 <br /><br />可以想見的是，四年後之後的經典賽，一定不會再被藐視。在前兩屆的基礎上，經典賽已經超越奧運或是世界盃的規模。目前已經確定的是，四年後的比賽會有更高的定位，參賽隊伍會增加，尤其是歐洲跟非洲的新興國家不會再缺席。而賽事濃縮跟時段的調整，也可望增加美國本土球員的參賽意願跟收視人口。 <br /><br />而四年後的經典賽，也是驗收台灣棒球的時刻。其實假若台灣贏了中國，還是不會改變台灣衰敗的事實，只有輸了中國，才能逆轉台灣衰敗的命運。希望在二○一三年，我們不再只是說說而已，而是真的準備好了。<div class="blogger-post-footer"><img width='1' height='1' src='https://blogger.googleusercontent.com/tracker/7192913-7691713032226063375?l=mysite.verizon.net%2Fhansfan%2Fblog%2Fblogger.html'/></div>方祖涵http://www.blogger.com/profile/10582843681837367798noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-7192913.post-70289506883619379372009-03-12T15:31:00.001-04:002009-03-12T15:37:14.997-04:00　<br />經典賽在開始之前，中華隊就已經輸了。 <br /><br />當然在開始之後不久，中華隊也很快又再輸一次，成為十六支球隊第一支打包的丑角。不過等到我的觀念平台值班日，不該檢討的已經被檢討，不該道歉的也已經道歉，輸球這件事情已經沒有甚麼好說的。 <br /><br />可怕的是，中華隊在出賽之前就被殲滅的事實。 <br /><br />經典賽在北美地區是由ESPN負責轉播，亞洲組預賽負責的球評是西武隊的迪斯多蘭，當年郭泰源和AKD三劍客（秋山幸二、清原和博、迪斯多蘭），猶如今日王建民的吉特跟A-Rod，是我們這個年代的棒球迷從任天堂紅白機的遊戲，或是小耳朵衛星的溢波轉播，共同生息瞭若指掌的人物。古巴出生的迪斯多蘭在轉播檯上表現十分稱職，在中國隊即將勝利之前，也不忘告知美國的觀眾，輸球的隊伍能夠有今日的成果，賭博的醜聞功不可沒。他說，我在亞洲打球的時候，他們曾經是世界強隊之一。 <br /><br />迪斯多蘭在日本打球的時候，台灣的棒球代表隊叫做中華隊，他的隊友郭泰源來自台灣。十幾年後他重回日本，在轉播檯上，他需要時時刻刻遵循大聯盟在經典賽的規定，用政治正確的官方語言稱呼台灣代表隊──中國的台北隊（Chinese Taipei），穿插的圖卡也不斷提醒北美的觀眾北京是中國的首都，而我們誤以為是我們首都的台北，僅僅是中國台北區最大的都市。就是這樣，在經典賽開始之前，中華隊徹底地被剷除。 <br /><br />一個中國雖然是世界政治的現實，棒球卻曾是台灣遠離現實的秘密基地。中國的崛起，讓這個祕密基地即刻失去存在的空間。就算有朝一日台灣棒球再度擁有競爭力，也只是另外一個永遠的中國的台北。儘管我們叫自己中華台北，走出華文世界，我們就是中國的台北。 <br /><br />ESPN在經典賽兩個晚上密集地宣示一個中國，收看的人數大概是台灣邦交國帛琉，吐瓦魯，諾魯，吉里巴斯，馬紹爾，聖文森，聖克里斯多福，聖露西亞，聖多美普林西比，這些島國跟聖國人口的總和。還好中國的台北隊提早打包，不然還要加上貝里斯，史瓦濟蘭，索羅門才比得上決賽的收視戶。沒錯，除去教廷以外，其他二十二個邦交國裡面的十二個，加起來還不夠。 <br /><br />所以中國積極挖腳台灣高爾夫好手曾雅妮的傳言，我寧願相信是有所本的。沒有比運動轉播更熱血十足的置入性行銷，林義傑寂寞地跑著，卻可以藉著好萊塢的紀錄片讓全世界看到台灣。十幾年前的棒球也是如此，世界各地的棒球迷，在沒有中國的介入之前，都會發現台灣是一個國家的事實。回到今日，台灣剩下不被中國光芒掩蓋的運動項目屈指可數。我們花在邦交國的金援，從藍到綠再到藍從未改變，對運動產業的支持卻是越來越少。而中華棒球隊，就這樣默默地跟世界永遠道別。 <br />　<br />　<div class="blogger-post-footer"><img width='1' height='1' src='https://blogger.googleusercontent.com/tracker/7192913-7028950688361937937?l=mysite.verizon.net%2Fhansfan%2Fblog%2Fblogger.html'/></div>方祖涵http://www.blogger.com/profile/10582843681837367798noreply@blogger.com2tag:blogger.com,1999:blog-7192913.post-86041522883802045112009-02-26T15:00:00.001-05:002009-02-26T15:02:25.517-05:00　<br />同樣是禁藥的愛用者，強打邦茲跟強投克萊門斯有不同的藥頭朋友。 <br /><br />克萊門斯在洋基隊時期的訓練員麥克納米，是個頗受爭議的人物。他曾因在酒吧的下藥性侵疑案，被洋基隊開除，卻在克萊門斯的堅持之下，變成他專屬的訓練員。對克萊門斯來說，不幸的是養老鼠咬布袋，這號人物竟然是後來對外爆料的傢伙。他在被克萊門斯雇用的期間，甚至處心積慮留下注射用的針頭，現在也變成讓克萊門斯百口莫辯的證據。他還把克萊門斯標緻的老婆也拉下水，根據麥可納米的說法，克太太當年玲瓏有緻的運動畫刊泳裝照，神奇的類固醇也發揮了塑身的功效。 <br /><br />邦茲的藥頭好朋友安德森卻是個完全不同的角色。安德森也曾經夢想成為一個棒球明星，大學時期的教練卻老實告訴他應該好好去找個別的工作，結果他就變成棒球場邊的藥頭了。除了邦茲以外，洋基隊的吉昂比跟謝菲爾德也是安德森的老顧客。不過他跟邦茲從初中就認識的拜把交情，還是最根深柢固。三年多以前，對於自己在禁藥案中涉及的提供違禁藥品還有洗錢部分，安德森跟檢察官完成認罪協商，被關了三個月。 <br /><br />出獄不久的安德森，馬上接到聯邦檢察官要他出庭對邦茲禁藥案作證的傳喚。倘若他走進法院，在不能夠說謊的誓言下，就必須要供出邦茲使用禁藥的細節。面對這種情形，安德森的選擇是拒絕傳喚，因此他立刻又被抓回監獄。因為藐視法庭的現行罪狀，一直要到陪審團解散才會停止，這回他在牢裡待上了整整一年，比他自己犯罪的刑期還要長。 <br /><br />情深義重的安德森的霉運還沒結束，上個星期因為邦茲新的偽證案，他又被檢察官傳喚作證。檢調單位連他的岳母還有太太都一併調查，十足準備抄家的架式。不過根據安德森的律師表示，他還是不會出庭，也做好了再坐一年牢的準備。 <br /><br />安德森不過是個藥頭，大學拿的是棒球獎學金，沒真正受過甚麼教育，他一輩子沒辦法說出來像是陳前總統的好友黃芳彥說的，這世界上「有比誠實更高的道德標準」這種神聖的道理，難怪也沒聰明到像黃醫生一樣說跑就跑，更遑論想出像陳前總統本人跟家人朋友亂推一通的創意邏輯。對於安德森來說，他為自己的案件認命服刑後，因為不願意出賣朋友，也不能夠在法庭上不誠實，所以他寧願再去坐牢，就是這麼簡單。 <br /><br />於是我們看到一堆麥克納米在陳前總統的案件當中演著拖棚的歹戲，甚麼台獨建國的夢想，甚麼台灣人民的自覺，都變成這群人廉價的口號。當年陳智雄、柯旗化、鄭南榕以身殉道的身影不用再提，現在這些傢伙，其實連個有格調的藥頭都比不上。<br /> 　<div class="blogger-post-footer"><img width='1' height='1' src='https://blogger.googleusercontent.com/tracker/7192913-8604152288380204511?l=mysite.verizon.net%2Fhansfan%2Fblog%2Fblogger.html'/></div>方祖涵http://www.blogger.com/profile/10582843681837367798noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-7192913.post-32179272306680819842009-02-12T18:27:00.025-05:002009-02-15T10:23:16.779-05:00　<br />超級盃<a href="http://superbowlads.fanhouse.com/" target="resource window">一秒三百四十萬台幣的超級廣告</a>，在不景氣的大環境下還是賣得精光。廣告主至少要花上一億，才能夠在上周日的比賽中露臉。在許多同業苦苦哀求政府補助的同時，韓國的現代汽車除了大手筆買下兩個三十秒的時段，還花了不少錢贊助比賽的轉播，是這次超級盃裡花了最多錢的車廠。 <br /><br />我很喜歡現代汽車的廣告，鏡頭的開始，是一個日本凌志車廠的社員給社長一份報紙，上面寫著今年最佳房車獎的得主，鏡頭再轉到德國的BMW車廠，是同樣的消息，接著日德兩國的老闆開始斥罵員工…「怎麼是現代？」「現代？」螢幕上接著打出現代的高階車種Genesis拿到二○○九年最佳房車獎，旁白說著：「贏了一個獎之後，他們終於弄清楚怎麼念我們的名字了。」 <br /><br />另外一個時段，現代的廣告是他們最新的促銷計畫，如果顧客在買車一年內失業，現代汽車願意回收賣掉的車子。聽起來在這個經濟不景氣的關頭，這個點子還算蠻實際的。 <br /><br />結果在今日美國報的賽後調查裡，這兩個廣告在五十支廣告當中，排名第四十七跟四十九名，第四十八名是日本豐田車廠的廣告，而最後一名，很遺憾的，是來自台灣的瑞軒電視。瑞軒的廣告跟經濟也有直接的關聯，螢幕上出現一個箭頭，指向電視下方的商標，然後說「如果上面不是寫Vizio，你就是個冤大頭」，還對美國的經濟復甦計畫跟新總統開了個玩笑。 <br /><br />從事後諸葛的角度來看，現代跟瑞軒的廣告，在美國的黃金歡樂時段提醒觀眾經濟的不堪，真不是個好主意。美國雖然是金融風暴的起源，可是解決經濟問題的辦法之一，卻竟是對本國企業的保護主義。在這當頭，這些外國企業的廣告看似張牙舞爪，難怪被觀眾嫌棄。 <br /><br />再回到今日美國報的名單，最受歡迎的廣告系列，是百威啤酒的馬廣告。就只是一匹馬，並沒有喝啤酒，也沒有令人發噱的鏡頭，怎麼看都跟啤酒八桿子也打不著，可是三支馬廣告都受到觀眾的熱烈歡迎。 <br /><br />原因無他，因為馬跟廣告中也露臉的大麥町狗，帶給觀眾的是美國草根的印象，那個拓荒時代天不怕地不怕的印象。百威啤酒很狡詰地把保護主義包裝出售，弔詭的是其實三個月前百威已經正式交易給位於比利時的企業。從觀眾的接受度來看，這個美國老牌啤酒，絲毫沒有受到所有權轉移到歐陸的影響。 <br /><br />百威的廣告當中，也用馬的血統暗示了歐洲跟美洲的同根性。而平平是汽車廣告，歐陸的奧迪汽車就頗受觀眾歡迎。我想，從倒數前四名的超級盃廣告，亞洲的企業主應該要覺醒，在美國正在崛起的新保護主義，首當其衝的，就是自己的品牌。美國人已經受夠了亞洲的崛起，黑髮黃膚的亞洲企業，在美國經濟的復甦期，即將有劇烈的陣痛。<br /><br />　<div class="blogger-post-footer"><img width='1' height='1' src='https://blogger.googleusercontent.com/tracker/7192913-3217927230668081984?l=mysite.verizon.net%2Fhansfan%2Fblog%2Fblogger.html'/></div>方祖涵http://www.blogger.com/profile/10582843681837367798noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-7192913.post-67314585448872577542009-01-23T15:14:00.002-05:002009-01-23T15:17:24.621-05:00　<br />在曼菲斯灰熊隊的NBA老將邁爾斯，上個星期在主場的比賽很神奇地在短短替補上場的十四分鐘裡，拿下十分還有七個籃板。邁爾斯應該已經要退休了，依照去年四月聯盟醫生的診斷，他膝蓋的傷勢已經沒有復原的希望，兩年沒有出賽的他也因此被老東家波特蘭拓荒者隊釋出。像這樣的球員，原本應該乖乖待在家裡坐領合約保障未來兩年、一年三億台幣左右的乾薪。可是，他竟然打破拓荒者隊球團的眼鏡，再站在NBA的球場上。 <br /><br />拓荒者隊一點都不能樂觀其成，或是祝福邁爾斯的第二春，因為在去年請他走路的同時，他們已經把球隊的陣容調整到聯盟薪資上限的最高點，一旦邁爾斯從傷退球員轉成現役球員，他的薪水立刻會被列入球隊的薪資總合，讓拓荒者隊需要付出豪華稅的代價。NBA豪華稅的計算是一比一的比例，也就是說，只要邁爾斯成為現役球員，拓荒者隊在兩年間要多付六億台幣給其他薪水不到薪資上限的球團。難怪拓荒者隊的總管在月初發信警告大家，如果有球隊敢因為要惡整而簽下邁爾斯，就準備挨告。 <br /><br />邁爾斯說，我只是想要上場比賽。 <br /><br />信發了是發了，邁爾斯還是被灰熊隊簽下，而上星期的那場比賽，正是他本季的第十場比賽，也讓他正式變成現役球員。他極有效率的上場數據，也讓拓荒者隊幾乎失去了訴訟的立場。 <br /><br />如果NBA跟台灣的棒球運動一樣，有個領隊會議輕鬆掌握球員生殺大權，這種事情就不會發生了。從很多標準來看，邁爾斯其實不是一個好東西，曾經頗受期待的他，職業生涯裡一直跟槍、毒、打架這些事情扯上關係，甚至在今年球季還因為用違禁的減肥藥被禁賽十場。而拓荒者隊也真是倒了大楣，跟他簽了六年長約以後，其中兩年開刀休息，後來的兩年認賠殺出，沒想到竟然最後還要付更多的冤枉錢。 <br /><br />開個領隊會議，然後球團就有了永不錄用的默契，這有多好。誰還需要管球員的工作權？誰管是不是有球迷深愛著這個球員？NBA球員工會在拓荒者隊發警告信之後立刻提出不滿的聲明，聯盟也對其他球團宣示不需要理會這個警告……還好台灣沒有球員工會，聯盟也只是宣傳單位而非決策單位，要不然就沒有那麼容易在黑箱裡搓掉許多球員的生涯了。 <br /><br />當然，順便搓掉的還有球迷的信心，職業運動裡應該存在不同球隊之間的爾虞我詐，聯盟應該要有的法治而非人治，還有整個產業的未來。二十年不變的領隊會議，讓台灣棒球跟NBA不同，跟MLB也不同，換句話說，就是台灣所謂職棒，跟真正職業運動的不同。<div class="blogger-post-footer"><img width='1' height='1' src='https://blogger.googleusercontent.com/tracker/7192913-6731458544887257754?l=mysite.verizon.net%2Fhansfan%2Fblog%2Fblogger.html'/></div>方祖涵http://www.blogger.com/profile/10582843681837367798noreply@blogger.com1